年级1200名到高考省前十,我哭过无数次,但从没想过放弃

  文/韩思雨

  本文作者韩思雨,高中就读于衡水中学,2016年高考河北省文科第七名,现就读于清华大学社会科学学院。

  我高中就读于衡水中学,是以全县前几名的成绩考入的(读过我上篇文章的同学应该已经了解了)。但是衡中卧虎藏龙,小县城坐井观天的所谓优等生,实在不算什么——就算大家一开始不是虎不是龙,在老师们的悉心教导、精准编排的学案轰炸、密集的考试刺激和浓厚到窒息的学习氛围之下,也很快成龙成虎了。

  刚一进入衡中时,面对自己身边的英雄豪杰,我真是战战兢兢如履薄冰。我记得清清楚楚,我的自信第一次受挫是一节数学课,讲集合的学案,老师上课提问到我,我迫不得已站起来,却只能声音压得异常低地说:“我不会”。

  因为老师的提问,全班同学的注意力都集中在我身上。大家先是沉默,后来是窃窃私语。之后老师叫了另外一个同学,他很准确地回答了问题。

  一个很不自信又多愁善感的小女生,加上从优等生到普通生的落差,内心充满了羞愧、悲伤、委屈甚至是对未来的绝望。还有一次,写英语作业不小心涂错了答题卡,英语老师把我揪出去臭骂一顿,让我重新涂了整整十张卡。

  你可以想象得到,在一所知名中学、极其优秀的教学系统的老师们眼里,我是多么不值一提。当时,除了失去优秀的成绩作为资本之外,我也没有任何家庭背景——父母含辛茹苦,也只能让家里在小县城维持温饱水平。我对老师的批评非常害怕,越害怕越紧张,从一调的500名到之后的900名到文理分科之前的1200名,我实实在在成为了一个不被老师关注的差生。

  因为我自己做得不够优秀,老师的批评和责难总是会有的。上课的时候我咬住牙,在老师和同学面前我当然会忍住眼泪,但是在宿舍里我已经哭过不知道多少次了。说起来,也许大家会觉得可笑,我只能在被子里不出声音的抽泣,哭得实在太厉害就捂住嘴巴,一是怕吵到同学睡觉,二是怕被查寝的老师抓到,但是最重要的原因,还是怕被同学们知道了,嘲笑我。

  现在回想起来,除了些许心酸,更多的居然是感慨和回味。在过去的20个春秋里,唯有高中的紧张激烈和磨难,让我在恰当的年华里做着最纯净、最重要的事情,为了一个坚定的目标而不顾一切追求。在那个竞争极其激烈、学习强度极大的环境中,我不止一次完不成作业被老师点名批评,而且实在招架不住每天——是每天——漫天飞舞的卷子和无穷无尽的学案、作业和自助,还有每次老师讲完课以后要整理改错的厚厚一沓试卷。生理上我要是不说累绝对是骗大家,但是心理上还是接受这种高强度的训练,会挺自豪地告诉爸爸妈妈,不是太累。

  我喜欢在学校里好好学习,不想在学习知识的年纪里,浪费宝贵的时间,做一些对未来发展没有意义的事!

  什么是对未来发展有意义的事?我们绝大多数的人要经历一次高考,就算是在古代也有着“鲤鱼跳龙门”,我们必须承认我们在把高考当做一个飞黄腾达的工具,好的大学好的专业当然预示着好的就业、好的收入、社会名望和生活水平。

  我为什么非要进入衡中学习,我为什么要忍受那么多的苦难去考上清北?其实也不仅仅是因为考上清北就能光宗耀祖就业无忧,更重要的是顶尖级的名校给予我们的条件和资源是其他学校望尘莫及的,在这样的环境中,拓展的眼界和学到的知识、思维,是任何其他学校都无法达到的。

  高二的文理分科是一个转折点。当时我已经非常清楚地知道我不适合学理科了。注意,在文理分科上,我必须提醒大家一点,绝对不要因为外界的喧嚣干扰自己的选择。我见过很多同学,因为“学文科都是脑子不好使”的偏见,忍受痛苦学习理科;也见过很多女生,因为“男生适合学理科,女生到了高中学理科就不行”的谬论而放弃自己的工程师梦想。其实到了清华,认识了好多优秀的理工科女孩子,要聪明有聪明要气质有气质,每年的特等奖学金评选,理工科院系的女生至少也跟男生平分秋色。一定要根据自己的情况,勇敢地做出选择。未来艰难,但我们决不放弃,就一定有光芒万丈的明天。

  分到文科班之后,我的班级学号是16号(按成绩排),年级名次也是中游。虽然还不拔尖,比以前是进步了很多,蜕变过程慢慢展开。